
LA CAPSETA DE FUSTA

5a edició dels Jocs Florals Rurals de Catalunya

Pseudònim Cal Pauet

En cada període de vacances, un nen passava una setmana a casa dels seus
avis al poble de Duesaigües, al Baix Camp. De tornada els tres viatjaven en un
d’aquells trens de vapor que sortia de l’estació de Reus fins al poble del
marrec, on l’esperaven els seus pares. Aquell any insistí molt que el viatge el
volia fer sol (mai ho va dir, però l’avergonyia una mica que a ell, ja fet un
homenet, l’haguessin d’acompanyar els avis). Tant i tant ho va repetir que
finalment hi varen accedir amb una condició: que s’endugués la capseta de
fusta del seu avi per obrir-la en cas de necessitat. D’acord – pensà –, però
segur que hi ha estampetes d’aquestes que donen a l’àvia quan va a missa...
de sant Roc o de la marededeu de de la Roca a qui també té molta devoció.

El viatge dins aquell vagó de fusta no anava del tot bé: veia molta gent
estranya, una dona vella, prima i sense dents reia cridanera tot parlant amb una
altra vestida de negre que duia un pollastre viu dins una cistella. El més
inquietant i esverador era el panxarrut d’ungles llargues que alternativament
afaitava petits bocins de cansalada blanca i crostonets de pa que es cruspia
amb delit. Dos seients més avall, un home amb gorra i mans molt brutes es
dirigí al revisor que imbuït d’aplom funcionarial picava seriosament els bitllets:
és molt desacostumat que deixin viatjar sol un nen amb els perills que hi ha!

A poc a poc va notar que un neguit tremolós s’enfondia per l’esquena i per la
cassoleta dels genolls. Quan vesprejava el tren travessà el pont de
Picamoixons, avui molt més alt i sorollós. La humitat de la nit ennuvolà les
estacions de l’Espluga i de Vimbodí amb una claror tenebrosa i això que encara
no havien arribat al túnel de Vinaixa... un lloc especialment sinistre.

Començà a créixer el desassossec, primer pel pit i després per les cames. Això
demanava un ajut rellevant... “àngel de la guarda, dolça companyia...” sí,
perquè abans els nens sabien resar...



Superat el fosc trajecte angoixant dins el túnel de Vinaixa, amb sotracs
ensordidors i figures emmirallades com a fantasmes a les finestres tremoloses
del vagó, la màquina del tren va exhalar de cop un esgarrifós esgarip enmig la
trista claror que deixava traspuar la boira... l’esverament havia triomfat en el
combat contra el seu ànim incert.

De cop tenia la mà a la butxaca de l’abric agafant la capseta de fusta, el lligam
amb els seus avis, la roca enmig de la por... ¿quin remei meravellós podia
guardar? L’obrí amb una certa tremolor de mans. Dintre hi havia ben doblegat
un paper d’aquells de ratlles blaves de la llibreta de l’avi. A l’aplanar els doblecs
pogué llegir unes paraules màgiques: “Som al vagó de darrere”
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