ALS TRETZE ANYS...

A tretze anys aprens dues coses: Que els adults no ho saben tot, i, que els millors
refugis son taques de tinta en papers. Si, els llibres.

Ja sé que aix0 sona estrany, pero... bé, primer m’hauria de presentar, no? Em dic
Ada, i visc en un petit poble de Riner, i diguem que la meva historia és una mica
peculiar.

Tot va comencar quan jo tan sols tenia dotze anys. A mi, m’agrada molt llegir. Un
dia, mentre buscava algun llibre que m’agradés a la biblioteca del poble, que no era
gaire gran, no trobava res que m'’interessés, perd quan m’estava a punt de rendir, ho
vaig trobar. Era un llibre que es veia molt antic, tenia la portada gastada, gairebé
il-legible, perd es podia llegir. La Historia del poble. Mai oblidaré aquell titol.

El vaig obrir, per dins estava molt ben conservat. Em vaig pensar que era una
historia normal, ningu m’havia avisat del fet que algu hagués escrit un llibre amb la
historia del meu poble. El vaig comencar a fullejar, de tant en tant, tenia algun
dibuix, tots em sonaven, perd no sabia de que.

Quan estava a punt d’acabar, va caure un paper. El vaig desplegar, el vaig
comencar a llegir i em va caure I'anima als peus. Parlava sobre... la meva familia, i
no era res de bo. Resultava que la meva familia tenien un pacte que no era facil de
complir. Bé, facil de complir per als meus pares pot ser si, perd per a mi... Tractava
de que cada generacio, havia d’entregar al primer fill tan aviat com complis els tretze
anys, i endevineu-ho, jo els feia al cap d'un parell de mesos. A més, jo erala
primera filla. Estava condemnada. Vaig continuar llegint, i vaig trobar un retall de
diari enganxat al paper amb un peu de foto. El retall, que era d’un diari de gairebé
cent anys, on explicava que una nena de dotze anys havia fugit de casa, i s’havia
perdut al bosc.

Ningu I'havia tornat a veure. | al peu de foto explicava que era la germana gran de
la meva besavia. Ella sabia el que passava i va fugir. Ella es va salvar, perd ho va
pagar el seu pare. Sabia el que em passaria si em quedava a casa, pero, alhora,
tampoc volia que ho paguessin els meus pares. Vaig pensar que, a partir d'aquell
dia, comencaria a planejar una escapada. Sabia que era molt perillés, a més, els
boscos del costat de casa meva estaven plens de llops. Vaig girar el paper, i hi havia
un mapa.

El vaig mirar, sabia on portava. Portava a la caseta de pastor que hi havia al centre
del bosc. Mai hi havia anat, és clar, ho tenia prohibidissim, perd me n'havien parlat.
A sota el mapa, hi havia escrit alguna cosa gairebé il-legible. Hi deia alguna cosa



sobre els llops, que no eren dolents... Aquella nit ho vaig decidir. Si, segurament, la
pitjor idea de la meva vida, pero ho havia d’intentar.

Quan els meus pares es van adormir, em vaig aixecar, em vaig vestir, vaig agafar
una llanterna i poca cosa meés i vaig marxar de casa. Em vaig endinsar al bosc,
estava molt espantada, perd ho vaig fer. Vaig seguir el mapa, la caseta era molt més
gran del que m’havien explicat, i molt ben conservada per fora. El que vaig trobar
estrany i alhora inquietant va ser que no havia vist cap llop.

Vaig tocar la porta i es va obrir. Per dins estava igual o millor que per fora. De cop
em va recorrer un calfred, i de sobte, va aparéixer una noia mirant-me fixament. Era
la germana de la meva besavia i estava igual que la foto del retall de diari, com si els
anys no haguessin passat alla dins. Logicament, em vaig espantar, em vaig girar
altre cop per no veure-la, perd, al marc de la porta, hi havia el que més temia, els
llops. No un, ni dos, ni tres... minim n’hi havia una desena.

Perd la germana de la meva besavia no es va immutar, en canvi, els va deixar
passar. A mi, em va convidar a endinsar-me en aquella cabaneta, que, per dins era
enorme. Hi havia una porta camuflada, em va fer passar. Era una habitacié, estava
plena d’estanteries, i les estanteries estaven plenes de llibres. Em va fer seure, i em
va explicar el que de veritat havia passat.

-Veuras...- va comencgar - com suposo que ja has llegit, la nostra familia té un
pacte. Si, entregar el primer fill o filla, a canvi de salut eterna, veritat que tu mai has
vist els teus pares malalts?.

-N... no... ara que ho dius, no.

-Doncs és per aix0. Jo, com tu, me'n vaig adonar abans de qué em toques a mi
desaparéixer-, va fer una petita pausa- i bé, em vaig refugiar aqui, sabia que si li
tocava a algu llest s’adonaria que havia de venir aqui. Vaig ser jo la que va deixar el
mapa.

-1... els llops? Que els hi passa? Perqué no ataquen?

-Bé... els llops, es podria dir que son els que no van poder fugir. Ells em van guiar
fins aqui i em van salvar.

Aixi vam continuar una bona estona, també em va explicar, que hi havia hagut nens
que havien intentat fugir, perd els havien trobat. | que a dins la cabanya, els anys no
passaven, és a dir que técnicament, ella encara tenia dotze anys.

Quan ja no teniem res més a dir-nos, em va explicar que els llibres que tenia ella, no
eren normals. Que cada un, era la vida de cada un dels habitants del poble. Em va
dir que eren sagrats, que només la persona elegida podia escriure'ls, i, ella, havia
sigut la que els havia estat escrivint els ultims noranta anys.



-Recordes quant vas guanyar aquella cursa? | quan et van fer aquella festa pels
dotze anys?, tot ho vaig decidir jo.

Va remenar una mica els llibres fins a trobar el que ella buscava.

-Veus?, aquest és el teu llibre. Tot el que esta escrit aqui, és el que t'’ha passat al
llarg dels anys, i tot ho he triat jo.

L'’Ada, va demanar a veure si el podia mirar, i es va sorprendre en veure el final del
llibre. Estava en blanc.

-Com és que esta sense acabar? No dius que ja ho havies escrit tot?

- Bé, tot no. Com pots veure, esta escrit gairebé tot, pero... el final esta reservat- Va
parar per agafar aire- Ara, ara et toca a tu!- Va dir contenint-se I'emoci6 de passar
aquest carrec a la besnéta de la seva germana.

-Com?7?7?- Va respondre 'Ada, desconcertada.

-Si, ara et toca a tu decidir com acaba la historia- Va sospirar la noia de la cabanya.
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