L’aiguavés de Can Tio

«Parets blanques, llums de sostres van caient./
Son senyals clarividents.», Jaume Sisa

Amb la progressiva decadencia de la masia, un hivern, a les petites de la nit, s’hi va
embotir, per una de les portelles laterals, un rodamon pelat de fred. A ran del terrabastall
gue es va sentir, ell mateix es va espantar i va tocar el dos cames ajudeu-me. L’episodi ha
desfermat un malestar creixent: hi ha la temenca que la casa pairal corre el risc, tard o
d’hora, que gent estranya s’hi instal-li aprofitant una abséncia familiar més llarga que de
costum.

Si el desgavell per les ocupacions de masos fa basarda, el risc d’esllavissada posa els
pels de punta. Les feixes esdevenen un maldecap per a la familia Ti6, quan els xafecs de
setembre i de primavera cauen a bots i barrals en el decurs d’estones inacabables.
L’eixida de la casa pairal esta encarada vers les set feixes malgirbades d’un hort, sorgit
d’un turd retallat. Els Tio han fet més d’'un bot de la cadira quan, fa uns lustres, hi va haver
un moviment de terra, que va ensorrar parcialment un dels atrotinats murs de contencio
de les feixes. |, per si no n’hi havia prou, els huracanats vents del Filomena, també van
causar una munio de desperfectes menors. A diferéncia d’altres indrets, a Can Tid i en els
masos veins I'Us de la pedra seca ha estat poc corrent. No és estrany que una de les
rieres meés destraleres que hi ha en aquests verals tingui el sobrenom de Mal Torrent. El
pare Tio, paleta d’ofici, s’ha fet un tip d’adobar els murs, amb en Pacia, el pagés de I'hort,
gue hi passava les vesprades fangant, fins que un mati no es va llevar: el van trobar
difunt.

A fi i efecte de subjectar les feixes, la familia ha provat de plantar-hi arbres fruiters
en un dels sectors, pero no han arrelat ni amb fum de sabatots. Només un ametller, que
encara va fent la viu-viu, ha crescut i s’ha fet gran, probablement perqué és un arbre que
amb I'aigua dels ruixats es dona per ben pagat.

| el llimoner, el caquier i les dues figueres? Son fruiters que eren en el mas abans de
ser comprat pel padri en el tombant dels 50. La generositat dels quatre arbres és
meravellosa. De tantes llimones, a voltes, les branques s’esquerden. El llimoner és tan
esplendid, que el veinat sol endur-se’n un cistellet a casa. Els caquis, en canvi, son els
moixons els qui se n’encarreguen de devorar-los a cremadent, abans que els Ti6é s’adonin
gue han madurat. | les figues de les figueres, en un dels extrems de les feixes, sén de mal
arreplegar, sobretot tenint en compte I'estat defectuds de l'indret: els escalons d’accés a
les feixes ballen i el garbuix de males herbes genera inseguretat. Aixi i tot, hi ha esparrecs
ben espigats, que malgrat la caodtica abundor vegetal, acostumen a acabar en la paella,
cap al tard, incorporats en una truita.

En Pacia, el llaurador, em regalava llavors d’enciam, de bledes, d’escarola... de cara
animar-me a fer el meu tros. Els cargols, perd, se’m cruspien a bocins els brots. En el mas
hi havia lloc per donar i vendre. Una temporada vam tenir anecs, que campaven per la
feixa principal. |, per arrodonir-ho, es remullaven en un safareig menut, que el vell Ti6 els
hi va preparar. El brogit dels anecs encara era més barroer quan els empaitaves. M’ho
passava bomba! També vam tenir gallines i conills. Aixi vaig aprendre que la gallinassa i
els fems, en general, es reciclaven per abonar les feixes.



Els gats sempre han estat uns inquilins que ronden al seu aire per I'hort. | que
s’estarrufen a mercé del sol solet. Tot i que darrerament no en veig tants. De marrec vaig
aprendre que atansar-me a uns marrameus, de poques setmanes, no era massa
assenyat. | és que la gata em va esgarrapar sense miraments quan ingenuament em
disposava a fer-los-hi quatre magarrufes.

Segons el vent que ha bufat, els vagarosos gats han estat un blanc provocador per fer
punteria, mentre fugien cuita corrents de l'allau de pedres. Es tractava d’una practica
recorrent per combatre el tedi entre els vailets que venien a passar la tarda al mas. Aixo
explicava, en molts casos, la preséncia de gats que ranquejaven i d’altres amb un ull buit.
De grans, curiosament, la majoria d’aquella colla de brétols s6n ara defensors acérrims de
la natura i de les bésties.

| de gossos? Que és un mas sense quissos baladrers? Hi va haver una femella, més
aviat menuda, que tenia el cor robat a la pubilla. La va dur fins la masia un recluta de les
tropes feixistes de Mussolini, que es van allotjar a Can Ti6 els primers mesos de la
postguerra. Un mati els italians foren encabits a la caixa del camio, junt amb la gosseta,
de cara ser traslladats vers un nou desti. Quan el xofer va trepitjar bruscament
I’'accelerador, I'animal va saltar inesperadament del vehicle militar. O potser, s’estimava
meés quedar-se amb la fadrineta del casalot.

Justament perque la casa pairal disposava de prou cambres per acollir temporers, va
ser utilitzada, quan les collites eren prosperes, per més d’un jornaler.

Can Ti6 és el darrer bastié d’aquest topant emplacat en un dels costers reconvertit en
bancals. Atés que l'aigua, en les margeres, queda retinguda amb meés facilitat quan hi ha
tamborinades. Per bé que hi ha dues basses artificials, sempre és oportu aprofitar I'aigua
del cel.

De resultes precisament de I'existéncia del mas en I'esmentat tossol esglaonat, la
neboda de I'antiga propietaria em confessava que: « A l'interior de la llar de foc de can Tio
hi ha unes escales soterrades. Mitjancant la penya que sosté la masia, el passadis va a
raure a l'interior del vell estable, ara habilitat com a garatge. Quan anaven maldades, tant
durant les carlinades com abans, I'enigmatic corredor va fer un bon servei. Si mai la masia
va a terra, no descarteu trobar-hi alguna sorpresa». | €s que mai ha quedat aclarit on el
seu besoncle america, en tornant de Puerto Rico, a les darreries del XIX, va engiponar
gran part dels objectes de valor que va dur de les Antilles. No convé dir-ho en veu alta: les
autoritats confisquen les troballes d’antany. El besoncle no va fer-se ni ric ni ruc a San
Juan, pero va desembarcar amb forca virolla.

Fruit de les feines casolanes del Tio paleta, que mai s’acaben, tot apunta que hi ha, pel
cap baix, una segona galeria d’escales subterranies que enfilen, per davall de les feixes,
vers la casa pairal de més amunt. | els veins, que no ho saben? Mai han badat boca! O no
gosen remenar-ho? Desenterrar el passat sovint fa mandra i, sobretot, angunia. La
inquietud que susciten les esllavissades han frenat la curiositat per entaforar-se en les
misterioses cavitats, malmeses amb el pas del temps, que per alguna rad o altra es van
construir fa anys i panys.

Es tant secret, tan incert, el futur de Can Ti6 com tot alld que hi ha camuflat sota les
feixes.
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