Dibuixar una entrada

L'entrada és normalment linici d’'una historia o d'una anécdota peculiar,
interessant. L’entrada també pot ser una porta o llindar amb el qual es pot accedir a
una casa, a un edifici, a una urbanitzacio6 o altres. També podria significar la primera
part d’'una noticia al diari després del titol. Té una mida determinada perqué no cridi
més I'atencié que el titular perd que sigui el segon que llegeixin els interessats,
abans que el cos de la noticia. En aquesta entrada se solen incloure les preguntes
més comuns: Que?, Qui?, Com?, Quan?, On? i Per que?

En aquesta entrada especifica, la paraula entrada fa referéncia als tres
significats que he esmentat abans. Comengarem per explicar les sis preguntes
importants, i aixi endinsar-nos en la historia...

Que?: Una expedicio per feina.

Qui?: Un dibuixant contractat préviament.

Com?: Sense gaire equipatge i amb tren.

Quan?: Just a l'inici de la tardor, amb una calor horrible.

On?: A un poble anomenat “Carlessi”, apartat de la societat i de la gran ciutat..

Per qué?: Perqué els diners no creixen dels arbres.

Ja podeu veure la desgracia que haura de viure aquest dibuixant. Sense
diners, sense feina, sense familia. Només trenta euros a la butxaca i una petita
habitaci6 a casa dels sense sostre d'una ciutat no suficientment gran per
anomenar-la aixi. Perd, de cop, sorgeix una oportunitat d’entre les escombraries,
literalment. Un full doblegat i fet malbé dins un cubell d’escombraries li dona
'oportunitat de presentar-se el mati seguent amb la millor roba que té davant una
companyia de viatges per a turistes. Una xerrada abans de tornar a casa seva amb
un bitllet de tren pagat per I'agéncia i una llibreta amb un estoig ple a vessar de
colors diferents.

Potser té la vida solucionada. O potser no. Una feina com a dibuixant pot
donar-li una bona pila de diners si s’acompleixen bé els requisits. Pero, si en lloc
d’aixo I'espifia, podria costar-li més car que els diners que té desats a la butxaca. Es
per aixd que no dorm perqué no deixa de planejar les rutes més visitades i amb
vistes més boniques en un mapa i I'ordinador que li han deixat. No porta ni dotze
hores de son quan puja al tren i deixa I'Unic paquet que porta sota el seient.

El tren arriba al seu desti amb el mapa i un fulleté informatiu de 'empresa a la
ma. Es el comengament del poble de Carlessi. O, com bé he dit al principi, és una
entrada. Per fora no sembla gran cosa, ja que només pot distingir el cementiri al seu
costat. Sent un calfred que li puja per 'esquena en donar-li un cop d’'ull. En la meva
opinid, si un grup de turistes ve a passar un agradable cap de setmana als afores,
no crec que el primer que vulguin veure sigui la gent que ja no es troba dins de les
muralles que envolten la resta. | quan dic muralla, em refereixo a una auténtica
muralla. Sembla una ciutat medieval. No només pel cementiri a I'exterior i la muralla.

Quan entra, s’adona de la poca poblacid que passeja pels voltants. Només veu
un home entrant en una casa de pedra que sembla aguantar-se per miracle i una
noia cercant alguna cosa amb el teléfon mobil. Sembla emprenyada, ja que dona



puntades de peu al mur, acompanyada d’'un xisclet d’ira. Apuja I'aparell posant-se de
puntetes. Deu estar buscant la xarxa wifi, ja que a ell li ha passat exactament el
mateix segons abans amb el teléfon que li ha proporcionat I'empresa, perd ho ha
afrontat d’'una manera més adulta.

Mira el fulletd, desplegant-lo i deixant veure gran quantitat d'informacié escrita
amb lletra arial. Li crida I'atencié que al titol hi ha una falta d’ortografia garrafal. Hi
posa clarament “Vine a pasar un cap de setmana al poble de Carlessi”. Passar amb
una sola essa. Quina desgracia! Tan bonic com és el fulletd! Es treu un boligraf
vermell de la butxaca al mateix temps que s’asseu en un banc proper. Encercla la
falta, decidit a comentar-ho quan arribi un altre cop a la seva ciutat. Aprofita per
subratllar els llocs pels quals vol passar. Un hostal anomenat Une coccinelle. Segur
que deu ser de la parella de francesos que surten a la imatge, somrient com si els
anés la vida. També subratlla un parell de restaurants i una pastisseria, la qual ve
acompanyada d’'una imatge d’'un pastis mig desfet per una banda. Té escrit, en el
centre i amb glagca vermella, el nom de Greta. Al costat surt una nena amb els
cabells recollits en dues cues i un somriure geganti.

El primer que ha de fer és buscar I'hostal francés. Desplega el mapa que li
cobreix totes les cames i part del banc. Traga amb una linia invisible i imaginaria el
recorregut d’'on esta ara, a I'entrada, fins a I'edifici. S’adona que esta més a prop del
que pensava, ja que és l'edifici al que ha entrat ’'home d’abans. Revisa I'estabilitat
de les columnes de pedra amb inseguretat a la mirada. Deixa anar un sospir abans
de plegar el mapa amb dificultat i agafar-lo a la ma, amb forga. Es guarda el fulleté a
la butxaca dels pantalons abans d’entrar a I'establiment. Una petita campana avisa
de la seva preséncia a un senyora de mirada seriosa i freda. Es treu les ulleres de
sobre el nas deixant-les caure sobre el seu pit. S’apropen els dos al taulell a la
vegada.

- Bon dia, jovenet. Que et puc ajudar?

- Si. Treballo per a una ageéncia i...- respon.

La dona deixa caure la seva propia ma sobre el taulell amb forca, fent un soroll
estrident que espanta el pobre dibuixant.

- A mi no em vinguis amb ageéencies! Ja han vingut tres dient el mateix,
pensant-se que per ser una dona soc mes idiota que un ase mal ensinistrat!

- Pero jo si que soc un col-laborador d’'una empresa - treu el fulleté i el posa
sobre la taula-. Miri -assenyala el nom de I'agéncia i ella es posa les ulleres. Sembla
que s’ha adonat d’alguna cosa, de sobte-. No soc cap mena d’estafador, jo!

- Ui, si! -agafa una llista-. Aquesta agéncia m’ha trucat dient-me que vindria un
jovenet com tu a dormir. Tens una reserva a la segona planta, porta sis.

Li col-loca unes claus davant els morros, esperant que les agafi. Quan ho fa, la
dona s’allunya i segueix atenent les seves coses com si no s’haguessin dirigit la
paraula. Ho ignora tot i puja les escales, que fan un soroll estrany diferent a cada
esglag, i arriba a la segona planta. L’habitacié no esta gens malament. Té un parell
de cadires. Una enganxada a la finestra, amb la qual es pot veure I'entrada del
poble. Hi ha un llit bastant comode arrenglerat a la paret i una porta amb que
s’accedeix dins un lavabo. Esta prou bé.



Treu els estris de dibuix instal-lant-se al costat de la finestra oberta. El corrent li
acaricia la cara. Va tragant el contorn de I'entrada i un parell de lapides que treuen el
nas per sobre el mur. Les cases que es troben a prop també aconsegueixen ser part
del dibuix. Aixi és com es dibuixa una entrada.
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